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Введение

Любопытство — ​это проявление 
истинного Я, которое стремится 
к исследованию и творчеству.

Дональд Винникотт

Ребенок — ​это маленький философ, который 
пытается понять мир и свое место в нем.

Мелани Кляйн

Запретное любопытство

Каждый из нас хотел бы заглянуть в замочную скважину 
и подглядеть за чем‑то, что запретно и недоступно. Я наде‑
юсь, что детское любопытство, присущее всем нам, продол‑
жает жить в читателе этой книги.

Если же нет — ​это означает, что оно по разным причинам 
спрятано где‑то в глубинах психики, и моей задачей будет 
пробудить его, вновь вернуть к жизни, вовлечь во взрослую 
жизнь. Без этого детского любопытства нет страсти и влече‑
ния к жизни, оно не только питает наше творческое Я, согре‑
вает нашу душу, делает нас психически живыми, но и сохра‑
няет и поддерживает нашу сексуальность.

Это  же любопытство может стать причиной страш‑
ной боли, не  сжечь, но  сильно обжечь, что, возможно, 
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Путешествие к подлинному Я

и произошло в детстве, когда кто‑то из нас был вынужден 
запрятать его куда подальше.

Но сейчас время вновь встретиться с ним, позволить ему 
помочь нам открывать новые психические простран-
ства, вселенную нашего внутреннего мира. Что́ еще 
может быть смыслом жизни, как не постигать новое — ​
это делает нашу жизнь богаче, насыщеннее, ярче и более 
творческой!

Итак, мы с вами перед обычно наглухо закрытой дверью 
кабинета психоаналитика. Что в нем происходит? Что он 
за человек? Как он чувствует и чувствует ли вообще? О чем 
и как он думает, что анализирует, почему выбирает то или 
другое из речи пациента, чтобы задать вопрос? У него есть 
список вопросов, которые он задает всем, или для каж‑
дого — ​свои вопросы? Тогда как они рождаются в его голове? 
Почему я должен доверить ему свою душу и рассказать то, 
что вообще никому не рассказывал? Чем это мне грозит? 
Зачем тратить столько времени и денег на нечто не дающее 
стопроцентной гарантии на получение желаемых мною 
результатов? А знаю ли я, чего на самом деле хочу? Может 
быть, именно из-за этого и чувствую пустоту каждый день? 
Множество подобных вопросов возникает у каждого, кто 
размышляет над началом своего психоанализа или психо‑
аналитической психотерапии.

Я осознаю, что множество подобных сомнений может 
возникать как перед началом чтения этой книги — ​напри‑
мер, «Зачем мне это вообще?», «У меня и так все хорошо», 
«Это только для слабых», — ​так и в процессе чтения, когда 
у читателя в определенных местах неизбежно будет возни‑
кать сопротивление дальнейшему чтению и размышлению. 
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Введение

Вы узнаете из этой книги, что сопротивление — ​верный 
признак встречи с собственными бессознательными кон‑
фликтами, указывающий на необходимость обратить на них 
особое внимание.

Хотя, конечно, читателю может стать скучно и по другой 
причине — ​если я не смог объяснить что‑то достаточно 
ясным и  живым языком. Но  вы не  узнаете этого, пока 
не отправитесь в путь, погрузившись в чтение книги по прак‑
тике и технике психоанализа, написанной опытным практи‑
кующим психоаналитиком, — ​одно это уже подобно началу 
своего собственного психоаналитического путешествия.

Смело в путь!

Почему?

Прежде чем узнать, что происходит в кабинете психо‑
аналитика, давайте посмотрим, как будущий пациент 
там вообще оказывается. Почему из многих направле‑
ний психотерапии он выбирает именно психоаналитиче‑
ский подход? Для человека, незнакомого близко с психоло‑
гией, метод работы обычно не важен. Он идет за помощью 
к специалисту, которого увидел в социальных сетях, чью 
книгу или статью прочитал, чей комментарий услышал 
в телепрограмме.

Чувствующий себя физически хорошо человек не будет 
обращаться к участковому терапевту. Побудить его сде‑
лать это может обнаружение у себя симптомов возможной 
болезни — ​повышение температуры, ломота, жар в теле 
или дрожь от холода, боль в голове или горле, появление 
насморка или кашля. Симптомы здесь — ​такие телес‑
ные ощущения, которые воспринимаются человеком как 
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отклонения от субъективной нормы, того состояния, к кото‑
рому он привык и считает естественным.

Если человек привык терпеть боль и игнорировать телес‑
ные проявления, он может серьезно запустить скрытые или 
даже видимые болезни и принести вред своему здоровью. 
Однако он может и не ощущать никаких телесных симпто‑
мов, а между тем болезнь будет скрыто развиваться внутри 
него до тех пор, пока признаки ее не станут явными и игно‑
рировать их будет уже невозможно.

Все то же самое происходит с нашей психологией. У каж‑
дого из нас есть собственное субъективное представление 
о своем более-менее нормальном психическом состоянии.

Если для человека «нормой» является испытывать посто‑
янную тревогу или душевную боль, у него не появится даже 
мысли обратиться за помощью к психотерапевту, чтобы 
начать чувствовать себя лучше. Иногда он может реально 
страдать, но даже не осознавать этого. Как и в случаях с сома‑
тическими болезнями, здесь психологическое состояние 
человека также может постепенно или быстро ухудшаться, 
и он обратит на это внимание только при появлении силь‑
ных симптомов — ​отклонений от состояния, к которому 
привык и адаптировался.

Какие же симптомы в состоянии нарушать спокойствие 
нашего сознания и побуждать нас задумываться о необхо‑
димости получения профессиональной психотерапевтиче‑
ской помощи?

Во-первых, это всем знакомые фобии — ​иррациональные 
страхи, которые могут быть связаны с вытесненными трав‑
матическими переживаниями или запретными желаниями: 
страхи пауков, медуз, собак, уколов, крови, высоты, замкну‑
тых пространств, микробов, загрязнений и др.
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Во-вторых, это вышедшие за границы личной «нормы» 
различные навязчивости — ​повторяющиеся мысли или дей‑
ствия, которые человек не может контролировать, несмо‑
тря на их нежелательность: например, постоянные мысли 
о микробах, грязи, болезнях, вызывающие страх заразиться 
или заболеть; не отпускающие, пугающие мысли о при‑
чинении вреда себе или другим или фантазии о соверше‑
нии неприемлемых сексуальных действий; бесконечные 
мучительные проверки того, выключен ли утюг, закрыта ли 
дверь; навязчивые мысли о греховности, богохульстве или 
нарушении моральных норм, вызывающие сильную тре‑
вогу и чувство вины.

Различные проявления депрессии и необоснованной 
тревоги — ​симптомы, которые могут быть связаны с вытес‑
ненными невыраженными чувствами, нереализованными 
желаниями или бессознательными внутренними конфлик‑
тами.

Сюда, конечно, относятся и психосоматические сим‑
птомы — ​не имеющие физиологических причин телесные 
проявления психологических проблем.

Наконец, человек может в какой‑то момент осознать, что 
он привносит какие‑то свои внутренние проблемы в отно‑
шения с другими, что проявляется в повторяющихся нега‑
тивных любовных сценариях, в болезненной зависимости 
от партнера, проблемах на работе и др.

Зачем?

На  прием именно к  психоаналитическому психотера‑
певту обычно записываются те, кто осознал, что им недо‑
статочно простого консультирования или краткосрочной 
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психотерапии, кто их, возможно, уже попробовал и обна‑
ружил, что проблемы сначала исчезли, но спустя незначи‑
тельное время вновь появились.

Понимание того, что для достижения серьезных и ста‑
бильных изменений необходимы время и основательная 
психотерапевтическая работа со своими внутренними кон‑
фликтами, — ​важнейшая стартовая точка для начала психо‑
анализа.

Запросы, с которыми пациенты обращаются к психоана‑
литикам и психоаналитическим психотерапевтам, совер‑
шенно разные: от конкретных проблем и симптомов, при‑
носящих психическую боль и страдание, до самых общих 
запросов — ​кому‑то очень нужна поддержка, кто‑то не удо‑
влетворен своей жизнью, переживает страх или отчаяние, 
кого‑то беспокоят сексуальные проблемы, конфликты 
с близкими, кто‑то хочет чувствовать себя увереннее.

К нам также приходят люди, у кого в жизни все доста‑
точно хорошо, но ими движет стремление развиваться, 
лучше понимать себя, свои чувства, открывать свое бес‑
сознательное. Как правило, это неслучайные люди — ​они 
что‑то читали про психоанализ и понимают, что их личному 
и профессиональному развитию препятствуют проблемы, 
идущие откуда‑то из детства.

Больша́я часть пациентов — ​30–45‑летние, пережива
ющие кризис среднего возраста. В это время запускается 
особенно интенсивный поиск собственного Я. Человек 
словно решает: ладно, я отдал долг своим родителям, сделал 
то, что они хотели, я учился/женился/работал по их настав‑
лениям. А теперь хочу обрести свою собственную жизнь, 
реализовывать свои желания, находить свои смыслы, жить 
и работать с удовольствием.
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Другие должны измениться

Еще один частый запрос — ​желание проработать психоло‑
гические травмы, которые, по мнению пациента, нанесли 
ему в детстве отец или мать — ​своей беспечностью, отвер‑
жением или чрезмерной жестокостью. Одному недодали 
любви, другого перекормили заботой или навязывали слиш‑
ком много требований. «У меня токсичная мать / деспо-
тичный отец», «У меня не складываются отношения с муж-
чинами/женщинами из-за болезненных отношений с отцом/
матерью», «Мать умерла, бросив меня в три года», «Отец 
все детство обзывал меня сморчком, недоноском, прилипа-
лой» — ​будущие пациенты уверены в верности своих вос‑
поминаний о детстве, о прошлом, которое в их описаниях 
предстает исключительно черно-белым. Они уверены, что 
отношение родителей к ним в детстве — ​корень всех их 
проблем.

У них уже есть мифология о себе, выстроена детальная 
теория о том, как они развивались, как их воспитывали и как 
они живут сейчас. Почему это мифология? Потому что эта 
внутренняя концепция родилась благодаря бессознатель‑
ным защитным механизмам, которые в детстве помогли 
им сохранить себя, но ценой значительных ограничений 
жизненного пространства, искаженного восприятия себя 
и значимых людей вокруг.

Пока крепостная стена психологических защит прочна, 
человеку с его мифологией о себе и о мире живется доста‑
точно комфортно, и он, скорее всего, не будет обращаться 
ни к какому психотерапевту.

Многие встречают старость, даже не подозревая, что всю 
жизнь страдали психически, что холодны, неэмпатичны 
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и не способны радоваться жизни. От личностных наруше‑
ний такого человека страдают прежде всего его близкие 
люди, причем часто говорят ему об этом. Но безуспешно — ​
он уверен, что у него все нормально, а во всех бедах вино‑
ваты окружающие. Следовательно, именно они и должны 
измениться, тогда все будет хорошо.

Те  же, кто способен рефлексировать, осознают свою 
неудовлетворенность и внутренние ограничения, пыта‑
ются что‑то изменить, найти какой‑то другой способ жить. 
И тогда приходят на психотерапию, высказывая свои поже‑
лания иногда в красивых журнальных формулировках: «Хочу 
найти лучшую версию себя» или «Жить лучшей жизнью». Так 
или иначе, запрос пациента становится лишь отправной 
точкой в нашей работе, а не ее целью.

Первичный запрос, как правило, представляет собой 
рисунок на  занавесе, закрывающем невидимую паци-
енту психическую сцену, на которой разворачивается 
определенная драма, заставляющая его страдать 
или желать что‑то изменить в  своей жизни. Психо
аналитику нужно некоторое время, чтобы вместе 
с  пациентом начать немного приоткрывать этот 
занавес и  лучше понимать, от  каких именно сим-
птомов и проблем он на самом деле страдает и что 
в действительности хочет изменить в себе и в своей 
жизни.

Психотерапевт-«белка»

Появление проблем и симптомов говорит о том, что в кре‑
постной стене, надежно выстроенной с детства из тех или 
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иных психологических защит 1, возникли трещины или даже 
бреши. Человек, избегающий близости, внезапно позволил 
себе любовные отношения, и они его сильно ранили. Тот, кто 
гордился своей выдержкой и невозмутимостью, оказался 
выбит из колеи тяжелыми внешними событиями.

Психотерапевт может выбрать для работы с пациентом 
одну из двух стратегий. Первая — ​стремиться замазать тре‑
щины и залатать бреши в крепостной стене, то есть укре‑
пить ослабленные защитные механизмы, чтобы человек мог 
снова вернуться в знакомую ему зону комфорта. Эффект 
такой стратегии краткосрочный и потенциально опасный — ​
вы затыкаете одну брешь, но потом где‑то в стороне воз‑
никает вторая, третья, четвертая.

Фактически это псевдотерапия, которая вместо помощи 
пациенту в проработке внутренних конфликтов, спрово‑
цировавших появление симптомов, только усиливает его 
защитные механизмы, ненадолго создавая эффект улучше‑
ния за счет косметического ремонта.

Подобная терапевтическая помощь сродни, к сожале‑
нию, очень распространенному лечению в поликлиниках. 
Больной человек с теми или иными симптомами приходит 
к участковому терапевту, который точно знает, какие лекар‑
ства ему прописать.

Он не стремится понять, что́ на самом деле происходит 
с конкретным человеком, а просто прибегает к стандарт‑
ной схеме лечения, применимой, как он уверен, абсолютно 
для всех. Такое лечение, как в случае физической болезни, 

1	 Подробнее о теории психоанализа, бессознательном и защитах 
от него: Россохин А. В. Тайны нашего бессознательного: Теория 
психоанализа. — ​М.: Альпина Паблишер, 2025.
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так и в психотерапии, имеет временный эффект, когда сим‑
птомы как проявление неких более глубоких и невидимых 
на поверхности проблем просто затушевываются и зама‑
зываются.

Я уверен, что все помнят замечательный мультфильм 
«Ледниковый период—2: глобальное потепление», в самом 
начале которого знаменитая белка, вытащив вожделенный 
орех из ледяной стены, открывает тем самым отверстие, 
откуда начинает бить сильная струя воды. Она затыкает 
эту течь левой лапой. Но в следующий момент прорывается 
еще одна струя, которую белка блокирует правой лапой. 
Наконец, еще два новых прорыва устраняются с помощью 
задних лап. Кажется, что целостность ледника восстанов‑
лена. Но в следующий момент накопившееся внутри него 
внутреннее напряжение вырывается наружу, проделывая 
многочисленные отверстия.

Еще одна всем понятная метафора — ​чайник, стоящий 
на огне. Если его крышка плотно закрыта, пар может выхо‑
дить через носик чайника. Если устранить этот «симптом», 
заткнув носик, то начнет прыгать крышка, выпуская пар. Ее 
можно припаять, тогда на какое‑то время никаких симпто‑
мов не будет. Но огонь при этом продолжает гореть, и вну‑
тренне напряжение в чайнике растет. К чему это приведет?

Открыть нельзя закрыть

Вторая психотерапевтическая стратегия — ​не потушить 
огонь (иначе останемся без внутреннего тепла), а научиться 
его регулировать в зависимости от необходимости вски‑
пятить воду или приготовить суп на слабом огне. Именно 
на это и направлен психоанализ.
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Огонь здесь — ​метафора нашей психической энергии, 
либидо, Эроса — ​силы, необходимой для жизни и работы 
с удовольствием. При этом нет необходимости слиш-
ком быстро избавляться от самого симптома, а иногда 
это даже вредно.

Приведу пример. Мужчина приходит на первую сессию 
с конкретной жалобой: он боится пауков и этот страх сильно 
мешает ему жить. Он видит пауков везде, в то время как 
в реальности их нет. Казалось бы, задача ясна — ​надо помочь 
ему побороть фобию, используя техники работы со стра‑
хами, укрепить защитные механизмы и усилить в конеч‑
ном счете его Я. Но психоаналитик посмотрит на симптом 
с другой стороны: может быть, благодаря этой тревоге, свя‑
занной с пауками, пациент разряжает, подобно громоотводу, 
какой‑то глубинный страх.

Наивный психотерапевт-«белка» попробует закрыть 
дверь, из которой в голову пациента «лезут пауки». Он 
не будет разбираться, что́ прячется за этой дверью, что́ 
для пациента значат пауки, чью роль они бессознательно 
играют в его психике. Если психотерапевту или психиа‑
тру путем медикаментов это удастся, это будет означать 
устранение громоотвода. Внутренний страх не сможет раз‑
ряжаться через него. В отсутствие громоотвода мы можем 
лишь догадываться о том, чем опасны молнии.

Психоаналитик же, напротив, воспользуется этим сим‑
птомом, чтобы вместе с пациентом осторожно заглянуть 
за дверь. Иначе говоря — ​начать приоткрывать занавес, 
на котором нарисованы пауки. Последующий анализ обна‑
ружит, что паук (точнее, следуя образу из сновидений паци‑
ента, паучиха) является символом материнской фигуры 
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и, шире, женского начала. За боязнью паучихи скрывается 
ранний страх «пожирающей» матери, которая опутала весь 
дом своей «паутиной» — ​правилами, требованиями и гипер‑
контролем. Кроме того, она, по словам пациента, «сожрала 
его отца, и он стал совершенно безвольным и слабым».

Мы обнаруживаем тогда, что другая проблема пациента, 
казалось бы совершенно не связанная со страхом пауков, — ​
избегание женщин и страх строить с ними близкие отно‑
шения — ​вызвана точно тем же внутренним конфликтом.

В этом и во многих подобных случаях

психоаналитик не проводит терапию так, чтобы побы-
стрее устранить мучающий пациента симптом, — ​мы 
не  хотим, чтобы дверь скорее захлопнулась, кулисы 
закрылись. Нам важно проработать то, что за ними, — ​
ту внутреннюю драму, которая и мешает пациентам 
жить и любить.

Для нас симптом — ​дверь в бессознательное пациента, 
в ту огромную часть его внутреннего мира, которая нахо‑
дится за пределами крепостной стены. Человеку свойственно 
защищать себя или, точнее, свое представление о себе, отго‑
раживаясь не только от других людей, но и от собственного 
внутреннего мира — временами живого и эмоционального, 
временами опасного и неуправляемого.

Наша задача — ​помочь пациенту шаг за шагом откры‑
вать и изучать эту психическую территорию, устанавли‑
вать связь между сознательным и бессознательным и раз‑
решать деструктивные конфликты между ними, расширять 
свое личное пространство и становиться свободнее. Двига‑
ясь по этому пути, пациент спустя некоторое время обнару‑
живает, что уже долго живет без своих симптомов, которые 
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исчезли сами собой, по мере проработки бессознательных 
конфликтов.

Как же происходит такой выход в «открытый космос» — ​
в безграничное пространство бессознательного? Знаком‑
ству с нашей «внутренней психоаналитической кухней» 
и посвящена эта книга.
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ГЛ А В А 1

На кушетке 
у психоаналитика

Кушетка — ​это поле битвы, где разрешаются 
конфликты между желанием и запретом, 
между сознательным и бессознательным.

Славой Жижек

Внутреннее vs внешнее

В чем видимое отличие психоанализа от любого другого 
вида психотерапии? В том, что анализ проводится не лицом 
к лицу, а на кушетке. Пациент ложится так, что не видит 
аналитика, который сидит за его спиной в кресле. Зачем это 
нужно? Одни думают, что это наследие, оставшееся от гип‑
ноза, который применял Фрейд в самые ранние годы своей 
практики. Другие полагают, что Фрейд уставал работать 
с пациентами лицом к лицу и потому сидел так, чтобы паци‑
ент не мог его видеть.

Первое занятие на своем курсе по психоанализу и психо‑
аналитической психотерапии я всегда начинаю с вопроса: чем 
различается работа с пациентом лицом к лицу и на кушетке? 
Я прошу студентов представить себя в качестве пациентов 
и поделиться чувствами, фантазиями, ассоциациями в обоих 
случаях. Вот какие различия они отмечают:
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ЛИЦОМ К ЛИЦУ НА КУШЕТКЕ

Больший контроль за лицом 
психотерапевта и выражением 
его чувств помогает понять, 
слушает ли он меня и как 
ко мне относится, но мешает 
сосредоточиться на себе.

Невозможность видеть реакции 
психоаналитика. Это беспокоит, 
так как не знаешь, что́ он делает 
и что чувствует. Может быть, он 
уснул или вообще занимается 
своими делами. Но легче 
сосредоточиться на себе.

Диалог, общение 
с психотерапевтом.

Монолог, общение с собой.

Трудно расслабиться, так как 
на тебя все время смотрят. 
Но у пациента есть ощущение 
контроля и способности себя 
защитить.

Легче расслабиться, 
но одновременно ощущение 
своей беззащитности 
в положении лежа.

Говорить свободно сложнее, 
особенно выражать чувства 
в отношении терапевта — ​
например, агрессию.

Говорить свободно легче, в том 
числе и о чем‑то неприятном, 
вызывающем стыд. Легче 
выражать чувства к аналитику.

Желание говорить о реальности, 
о ежедневных проблемах.

Погружение во внутренний мир.

Психотерапевт совершенно 
реален.

Образ аналитика теряет 
резкость, размывается, почти 
исчезает.

Тяжелее выдерживать молчание. 
Ощущение, что от тебя чего‑то 
ждут.

Легче выдерживать молчание, 
можно сохранять контакт 
с собой.

Это больше похоже на разговор 
на кухне.

Уход в мечтания, в фантазии, 
в детские воспоминания.

Не знаю, куда деть глаза. 
Переживание стыда.

Это как исповедь, когда 
не видишь священника.
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Мы видим, что в работе лицом к лицу происходит более 
интенсивное внешнее взаимодействие в терапевтической 
паре. Пациент волей-неволей контролирует происходящее, 
наблюдает за реакциями терапевта и в зависимости от них 
корректирует свое поведение. Терапевт здесь все время 
сохраняет свой облик, и это несколько затрудняет перенос 
на него образов значимых людей из своего детства. Реаль‑
ность происходящего в кабинете мешает пациенту скон‑
центрироваться на исследовании внутренних причин своих 

Рис. 1



26

Путешествие к подлинному Я

проблем, и он склонен в большей степени рассказывать 
о внешних событиях.

Оказываясь на кушетке, пациент расслабляется и погру‑
жается в состояние, близкое к сновидному. Он не дрем‑
лет, но и не контактирует с реальностью. И в этом смысл 
психоаналитического процесса. Аналитик находится рядом, 
но образ его как конкретного человека размывается в созна‑
нии пациента, постепенно уходит за кулисы, превращаясь 
в тот или иной персонаж на внутренней психической сцене 
пациента. Теперь

пациент может проецировать на  аналитика, как 
на чистый экран, все, что сейчас в кабинете прожи-
вает его бессознательное. Аналитик любого пола может 
оказаться на этой сцене матерью и отцом, бабушкой, 
дедушкой, братом, сестрой и т. д.

Голос аналитика начинает бессознательно восприни‑
маться пациентом как голос любого персонажа из его вну‑
треннего театра 1. Таким образом, пациент фактически 
словно бы оказывается один на один со своим внутренним 
миром, вынужден встречаться сам с собой и исследовать 
свои конфликты, проекции и переносы, которые и порож
дают его проблемы и страдания. При этом чувствует свою 
включенность и значимость — ​он ведет внутренний разго‑
вор, а значит, ему легче присвоить результаты этой работы, 
чем в ситуации, где терапевт сидит напротив и направляет 
процесс. Кушетка также помогает пациенту расслабиться, 

1	 Подробнее о внутреннем театре: Россохин А. В. Тайны нашего бессо‑
знательного: Теория психоанализа. — ​М.: Альпина Паблишер, 2025.
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оказаться в несколько измененном состоянии, когда реаль‑
ность легко смешивается с фантазиями.

Похоже на анекдот, но это чистая правда — ​во время 
первой сессии пациент видит меня больше, чем на протяже‑
нии последующих четырех-пяти-шести лет анализа. Как это 
возможно? Очень просто: наша первая встреча, первичное 
интервью, где мы обсуждаем условия дальнейшей работы, 
проходит лицом к лицу. А на всех последующих сеансах 
пациент видит меня только в течение нескольких секунд — 
в моменты входа в кабинет и выхода из него.

Миссия невыполнима

Лежа на кушетке и не видя аналитика, пациент должен 
следовать основному правилу психоанализа — ​правилу 
свободных ассоциаций: ему необходимо не задумываясь 
говорить обо всем, что приходит в голову. Не о том, о чем 
хочется, не о том, что́ кажется сейчас актуальным и значи‑
мым, а именно обо всем, что рождается в голове прямо здесь 
и сейчас. О любых чувствах, ощущениях, мыслях, фантазиях 
и ассоциациях — ​даже самых смешных, нелепых, неприлич‑
ных, постыдных. Очевидно, что задача невыполнима. Пол‑
ностью свободные ассоциации — ​речь, лишенная контроля 
сознания, фактически поток бессознательного, — ​нам недо‑
ступны. Можете проверить это прямо сейчас и сразу пой‑
мете, о чем идет речь.

Отложите книгу. Закройте глаза. И если рядом с вами 
никого нет, просто скажите вслух все, что вам при‑
ходит в  голову. Вы не  сможете это сделать, несмотря 
на то что находитесь в абсолютно безопасной обстановке, 
когда вас никто не  слышит. Сверх-Я, контролирующее 
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Я, не позволит это сделать. Попробуйте отловить свои 
фантазии. У  вас проскользнет какая‑нибудь пошлость 
или вереница глупостей, что‑то несуразное, нелепое или 
постыдное, и вы тут же остановите свой поток ассоциа‑
ций, подумав: что за чушь, зачем это говорить? В каждый 
момент мы сдерживаем то, что пытается выпрыгнуть 
из нас, — ​особенно когда рядом другие люди. В каждый 
момент Сверх-Я бессознательно контролирует ситуацию — ​
насколько допустимо разрешить Я  произнести то  или 
иное? Наше Я тоже бессознательно включает защитные 
механизмы и блокирует нашу речь.

Например, у пациента мелькнет на мгновение мысль: 
«Я хочу сейчас нагадить прямо здесь на эту кушетку, а затем 
взять эту какашку и кинуть в лицо своему аналитику». Про‑
изнести такое невозможно. Он боится, что, если скажет это, 
аналитик его пристыдит, засмеет, испытает к нему отвра‑
щение, прекратит с ним работу.

Но даже если это будет произнесено — ​пациент затем 
станет чувствовать стыд, вину, включит свойственное ему 
самобичевание, усилит самоконтроль на  сессии, чтобы 
больше такого не  произошло. Если  же психоаналитик 
сможет помочь пациенту проработать его включившиеся 
в данный момент защитные механизмы, которые блоки‑
руют проявление внутреннего конфликта, вызывающего 
подобную форму инфантильной агрессии, то  результа‑
том станет не разнузданное поведение человека, способ‑
ного сквернословить и атаковать всех вокруг, а, напротив, 
встреча со своей внутренней злостью, узнавание и пони‑
мание ее причин, «отработка» на аналитике способов ее 
конструктивного, зрелого проявления. Последнее не только 
помогает научиться говорить «нет» в нужных ситуациях, 
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но и найти в себе силы защищать себя во внешних кон‑
фликтных баталиях на работе и дома.

Всем нам очень нужен этот ресурс — ​контакт со своей 
внутренней агрессией и умение использовать ее кон-
структивно и не разрушительно ни для себя, ни для 
других. Обретение такого ресурса — ​одна из важней-
ших задач психоанализа.

Даже в глубоком гипнозе человек сохраняет определенный 
самоконтроль и не будет следовать приказам гипнотизера, 
противоречащим его нравственным принципам. На кушетке 
власть сознания ослабевает значительно меньше, чем при 
гипнозе, поэтому сознание в той или иной мере вмешива‑
ется в свободные ассоциации. Речь пациента на кушетке, как 
правило, намного свободнее, чем при работе лицом к лицу. 
Но она также неизбежно подвергается редактуре и цензуре 
со стороны защитных механизмов психики. Поэтому, при‑
зывая пациентов следовать основному правилу психоана‑
лиза, мы лишь побуждаем их двигаться в этом направлении, 
стараться расслабиться и немного отпустить защитный кон‑
троль. В идеале кабинет психоаналитика и особенно кушетка 
становятся единственным в нашей жизни местом, где мы 
можем без страха говорить обо всем, что чувствуем.

Ловец теней

Итак, процесс запущен, пациент немного расслабился 
и начал говорить что‑то из того, что ему приходит в голову. 
Как же распорядится этим относительно свободным ассо‑
циативным потоком аналитик? Практически в  любой 
момент на сессии я могу задать множество самых различных 
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вопросов, высказать свои соображения, интерпретации. 
На что я обращу внимание, с чем и как начну работать? Разу‑
меется, в рассказе пациента важно далеко не все. Но часто 
прерывать этот поток вопросами или тем более интерпре‑
тациями нельзя — ​это может его блокировать или помешать 
его свободному течению. Один из поводов остановиться — ​
появление в «логичной» цепочке образов и переживаний 
чего‑то противоречивого, нового, неочевидно связанного 
с рассказываемым. То, что было спрятано за кулисами, вдруг 
выскочило в неожиданный момент на авансцену.

У психоаналитика должно быть достаточно компетенции, 
чтобы успеть заметить этого «персонажа», удивиться ему, 
но не прерывать действие, а дать ему прежде возможность 
развиться, обрасти подробностями и деталями.

Так, например, часто пациент, начав рассказывать о том, 
что произошло накануне в его реальной жизни, может вне‑
запно, ни с того ни с сего, произнести «Вот я идиот», «Кон-
фликты на работе как семейные склоки», «Она мне не мама», 
«Он не отец, чтобы на меня орать», «Я что им, маленький 
мальчик, что ли?». Благодаря прорывам таких ассоциаций мы 
начинаем видеть скрытые незавершенные детские пережи‑
вания, которые пациент привносит в свою взрослую жизнь.

Я не могу вам это рассказать

Я уже говорил, что потоку свободных ассоциаций противо‑
стоят защитные механизмы психики. Подобно охранникам 
на массовом мероприятии, они останавливают непроше‑
ных персонажей за кулисами, не позволяя бесконтрольно 
выпрыгивать на сцену. Задача охраны — ​удерживать Я в зоне 
комфорта, в равновесии.
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В психоанализе этот механизм называется сопротив‑
лением. Сопротивление — ​бессознательный процесс, при 
котором пациент противодействует терапии и осознанию 
своих глубинных проблем. Это может проявляться в избе‑
гании определенных тем, опозданиях на сессии, интеллек‑
туализации или переносе негативных чувств на аналитика. 
Хотя сопротивление кажется препятствием, на самом деле 
оно является ценным сигналом, указывающим на прибли‑
жение к важным бессознательным конфликтам и травмам, 
требующим проработки.

Например, пациент, сам того не понимая, боится встре‑
титься внутри себя с чем‑то невыносимым, что кажется 
ему опасным. Он может сопротивляться осознанию того, 
что переживал в детстве. Взрослые пациенты, как пра‑
вило, не помнят боли и ужаса от внезапной смерти кого‑то 
из родителей или ухода отца или матери из семьи, поскольку 
это было тут же вытеснено в бессознательное. В ходе работы 
на кушетке пациент регрессирует, у него запускается про‑
цесс ассоциаций и фантазий, которые понемногу раздви‑
гают защитный занавес. Однако стоит лишь чуть-чуть при‑
близиться к вытесненному, как занавес вновь закрывается. 
Решение закрыть его принимает не Я, а его защитные меха‑
низмы, действия которых наше сознательное Я также не осо‑
знает.

Как это выглядит на практике? Человек, рассказывая 
что‑то, вдруг внезапно замолкает. Или меняет тему, пере‑
водя разговор на нечто совсем другое. Какое‑то ценное 
содержание, пытавшееся прорваться на сцену в процессе 
работы, оказалось заблокировано. Худшее, что может сде‑
лать аналитик в этот момент, — ​попытаться вернуть паци‑
ента к оборванной фразе и попросить договорить. Даже если 
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тот послушается и расскажет, он воспримет это как насилие 
и в следующий раз закроется еще больше.

Любое сопротивление свободным ассоциациям связано 
с тем, что пациент должен что‑то произнести не в оди-
ночестве, а в присутствии другого — ​аналитика, чьей 
реакции на свои слова он сознательно или бессозна-
тельно опасается.

«Вы, конечно, ничего не скажете и никак не проявите своего 
осуждения. Вы же профессионал, но внутри себя будете это 
ощущать в отношении меня. Как я смогу с вами работать 
после этого?» — ​так может он ответить в ответ на вопрос 
аналитика, что́ случится, если пациент расскажет о том, про 
что не хотел говорить.

Это и есть тот самый перенос, то есть перемещение пере‑
живаний из раннего опыта на аналитика. В общении с ним 
пациент бессознательно воспроизводит свои отношения 
со значимыми фигурами прошлого. Он замолкает не потому, 
что боится признаться в чем‑то самому себе. Он боится ска‑
зать это аналитику, потому что бессознательно ждет от него 
осуждения, насмешки, отвращения, унижения, злости или, 
напротив, возбуждения — ​той или иной эмоциональной 
реакции, знакомой ему по раннему опыту. Например, паци‑
енту страшно говорить о своем детском желании убить мать 
из-за опасения, что аналитик посчитает его маньяком.

Как приоткрыть закрытую наглухо дверь?

Лучшее, что может сделать в этой ситуации аналитик, — ​
не ломиться в закрытую дверь, а начать работать с сопро‑
тивлением-переносом, которое и заблокировало вход. Если 
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сам пациент сможет осознать чрезмерность своих тревог 
в отношении реакции аналитика на свои слова и просле‑
дит их связь с прошлым опытом, сам ослабит засовы, дверь 
приоткроется, и он сможет более свободно выражать себя.

Один из простых способов успокоить сопротивление 
и начать его исследовать — ​договориться с пациентом о сле‑
дующем: «Вы не будете прямо сейчас рассказывать о том, 
о чем не хотите. Просто давайте постараемся понять, почему 
вам это сложно сделать, какие силы вас останавливают». 
И дальше я могу спросить, например: «Представьте, что вы 
сказали бы мне то, о чем не можете говорить. Какие чувства 
в вашей фантазии я мог бы испытать, о чем бы я подумал?»

Есть очень тонкая разница между фразами «Представьте, 
что я могу почувствовать в ответ, если вы это скажете» 
и «Представьте, что в вашей фантазии я могу чувствовать». 
Слово «фантазия» — ​ключевое. Первая фраза подспудно 
означает, что аналитик как бы и правда может в реально‑
сти испытывать приписываемые ему пациентом чувства. 
Во втором случае речь идет не о реальности, а лишь о фан‑
тазиях пациента, то есть о его переносе, проекции на анали‑
тика кого‑то другого, не имеющего к аналитику отношения.

В  психоанализе мы не  боремся с  сопротивлением, 
не пытаемся его взломать, обойти или обхитрить, 
а помогаем человеку понять, что включение его защит 
связано не с аналитиком, а с бессознательным ожи-
данием от  него такого  же отношения к  себе, как 
от каких‑то значимых фигур из детства.

Например, с  ожиданием обесценивающего отноше‑
ния матери, которая по любому поводу говорила ребенку: 
«Да ты с ума сошел», «Что ты несешь, ты больной на всю 
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голову», «Тебе лечиться нужно», «Ты совершенно бестолковый, 
бесполезно разговаривать с тобой», «Живи сам как хочешь 
и не лезь ко мне» и т. п. Рассказывая что‑то, пациент вне‑
запно останавливается, сам не понимая почему. В ответ 
на мой вопрос он говорит, что боится, что я сочту его сума‑
сшедшим, если он расскажет мне о своих фантазиях, кото‑
рые ему только что пришли в голову; что я откажусь рабо‑
тать с ним; разочаруюсь в нем; решу, что нужно прекращать 
работу, так как все бесполезно.

«Когда ранее у вас были похожие тревоги?» — ​спрашиваю я.
Пациент вспоминает, что испытывал нечто подобное 

в отношениях с матерью, когда боялся, что она застанет его 
во время занятий мастурбацией. Постепенно он начинает 
вспоминать и более ранние переживания, когда в ответ на его 
эмоциональные крики радости от победы в игре с сестрой 
мать обрушивалась на него с требованием «немедленно пре-
кратить орать» и «научиться вести себя как нормальный 
человек, а не как придурок». Если же он продолжал вести себя 
эмоционально, она наказывала его отвержением, переставая 
с ним разговаривать. К слову, замечу, что это одно из самых 
тяжелых наказаний — ​на тебя не реагируют, не замечают, 
так, словно тебя не существует, словно ты умер для матери.

В определенный момент я говорю: «Получается, что вы 
бессознательно ожидаете, что я отреагирую на ваши слова 
как ваша мать?» Поскольку вся предварительная прора‑
ботка связанного с переносом сопротивления была про‑
делана спокойно, тщательно и без спешки, пациент в этот 
момент смог осознать, что действительно переносит из про‑
шлого в настоящее свои болезненные переживания, что его 
аналитик — ​не его мать и той угрозы, что была в детстве, 
сейчас нет.
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Появившееся осознание этого — ​пусть даже пока незна‑
чительное рассогласование между восприятием матери 
и  аналитика — ​позволяет пациенту не  так сильно, как 
раньше, опасаться моих реакций, и на следующих сессиях 
он ослабляет «засовы», рассказывая то, чего предпочитал 
не говорить прежде.

Однако в большинстве ситуаций пациент и сам не знает, 
о чем боится рассказать. Его речь просто останавливается 
сама собой, или он переключается на другую тему, потому 
что «это кажется ему важнее». В таком случае подробная 
проработка переноса позволяет пациенту открыть закрытую 
сопротивлением дверь в свой внутренний мир не только для 
аналитика, но в первую очередь для самого себя.

Могу ли я ему доверять?

Настоящее доверие к другому человеку и к чему‑то неиз‑
вестному внутри себя возникает очень постепенно. Разго‑
воры о том, что для начала психотерапии нужно установле‑
ние доверия, или так называемого раппорта, очень наивны. 
Это будет не доверие, а сознательное или бессознательное 
притворство.

Только в результате постоянной и тщательной про-
работки переноса пациент постепенно перестает 
опасаться аналитика и  самого-себя-неизвестного 
и начинает шаг за шагом осторожно доверять себе 
и другому.

Приведу еще пример из своей практики. В начале сеанса 
Елена говорит, что вчера вечером смотрела фильм и он 
напомнил ей о ее собственном очень тяжелом переживании. 


